От автора сайта

О том, что происходило в этом доме, долгие годы говорили шепотом, позже стали говорить вполголоса. В период горбачевской перестройки и первые годы правления Ельцина, когда ненадолго открылись архивы КГБ, стали известны масштабы Большого террора и имена людей, уничтоженных или сломленных сталинской карательной системой.

Одной из первых стала печатать списки репрессированных газета «Московская правда». Эти списки вошли в базу данных жертв сталинского террора, которую и по сей день составляет Общество «Мемориал». Среди них были и люди из дома 5 по Каляевской улице. Впервые сюжет о Каляевской-5 прозвучал в 2009 году в фильме Олега Дормана «Подстрочник», повествующий о жизни знаменитой переводчицы Лилианы Лунгиной. 

 Идею написать историю многострадального дома на Каляевской, в котором я прожил полжизни, я вынашивал многие годы. Но взяться за работу не решался – слишком болезненна была эта тема, даже по прошествии стольких лет. Стены дома на Каляевке по-прежнему скрывают тайны дьявольски переплетенных судеб жертв и исполнителей террора, зачастую живших по соседству или в одной коммунальной квартире.

В какой-то момент я понял, что откладывать больше нельзя. Люди уходят из жизни, а вместе с ними – память о тех страшных годах.

Сегодня Каляевской улице, переименованной в начале двадцатых годов в честь эсера-террориста Ивана Каляева, возвращено ее историческое название – Долгоруковская. Однако дом 5 по Каляевской улице, построенный на средства пайщиков первого и последнего в СССР валютного ЖСК работников наркоматов иностранных дел (НКИД) и внешней торговли (НКВТ), прочно вошел в топонимику сталинского террора как один из самых «расстрельных» московских домов, не уступающих по количеству жертв печально известному «Дому на набережной». Репрессии в доме на Каляевской были настолько масштабны, что в народе его окрестили «Домом вдов». 

На сайте есть раздел «Мартиролог». На тех немногих фотографиях, которые воспроизведены на этой странице, запечатлены люди в первые часы их пребывания в застенках НКВД на Лубянке. Эти фото – последние их в жизни. Вглядитесь них. Представьте себе, хотя бы на минуту, какие чувства испытывали арестованные, глядя в объектив фотокамеры. Страх? Смятение? Надежду, что их арестовали по ошибке, что скоро во всем разберутся и они возвратятся к своим родным?

Жильцам Каляевской-5 никогда не будет суждено вернуться к себе домой. Им будут предъявлены абсурдные обвинения в шпионаже и контрреволюционной деятельности, в течение двух-трех месяцев почти все они будут расстреляны на Бутовском полигоне и похоронены в общей могиле. Их семьи будут арестованы или выселены из квартир, в которые вселятся сотрудники госбезопасности.

Этот сайт посвящен прежде всего памяти людей, исчезнувших в мясорубке НКВД. Данные о репрессированных жильцах Каляевской-5 очень скудны. Я призываю всех, кто что-либо знает об этих людях, присылать их фотографии, семейные документы и любые другие сведения, относящиеся к их жизни и смерти.

Я обращаюсь также ко всем, кто живет или когда-то жил на Каляевской-5, присылать фотографии дома, делиться воспоминаниями. Их публикация на сайте сделает его живым и интересным. 

 

Дмитрий Белановский

Судьбы